Навеяно случайной встречей с однокурсником. Я - злая, предупреждаю сразу. Итак:
Мальчик с горбиком
Страшная сказка о любви
Живут на свете удивительные мальчики. Вы, конечно, видели их много раз и, скорее всего, с ними учились: в каждом классе есть хотя бы один такой мальчик.
Его своеобразие начинается еще в детском саду, где у него будут самые длинные колготки, которые сборятся под коленками и набиваются в сандалии. Но классический вид такой мальчик обретает классу к седьмому-восьмому, когда мама покупает ему дипломат из кожзаменителя и часы на ремешке, потому что он уже «совсем, совсем взрослый». Эти мальчики могут увлекаться техникой, читать книжки, страдать шизофренией, могут ничего этого не делать, но одно в них будет неизменным – внешний вид.
читать дальшеВообразите показ мод. Вот он выходит из подъезда. Обратите внимание, как он это делает. Совершенно непонятно, какой частью тела он открыл дверь. Весь верх у него зажат. Локти прижаты к телу, спина ссутулена, плечи подпирают уши, между лопатками так и видится мишень. Сохранить равновесие при такой посадке непросто, поэтому он шаркает и загребает ногами. Если ему нужно попасть куда-то быстро, он проделывает все это в ускоренном темпе.
Далее. Как у записной кокетки, у него есть наряды на каждый сезон. Стиль у них общий. Нельзя сказать, что эти вещи некрасивые или немодные: они уродливые. Невозможно представить, что человеческий разум создал их без злого умысла. Еще невозможнее - что эти вещи собрались вместе. Однако это так, и это место – мальчик с горбиком.
Подобное тянется к подобному, поэтому вот он: одежда раза в два теплее, чем нужно (мальчик склонен к простуде) и минимум на три размера больше (на вырост). Предосторожность лишняя: так он не вырастет.
Что это за одежда? Прежде всего, пальто. Серое, твидовое, на поясе. С черным или коричневым воротником. В плечах это пальто велико, в рукавах – коротко. Спина в нем кажется огромной, и живет собственной, отдельной от мальчика жизнью, придавая мальчику его характерный горбик. В более теплую погоду традиции пальто продолжает светло-коричневый плащ на пуговицах.
Под верхней одеждой у мальчика – на выбор – коричневая трикотажная кофта, рубашка в синюю клетку с вязаной жилеткой (причем, рубашка будет огромная, а жилетка тесная и длинная), растянутый свитер и, конечно, они – брюки со стрелками. Брюки ему тоже велики, поэтому начинаются под грудью, где их перетягивает ремень. Летом в эти брюки вправляется рубашка с коротким рукавом. При движении она топорщится, что позволяет мальчику сохранять горбик.
С конца сентября до середины мая на голове у мальчика шапка-петушок.
Как правило, такой мальчик носат и носит очки. Плюс аденоиды, гайморит, хронический тонзиллит или что-то в этом роде, что позволяет ему говорить гундосо. Руки у него всегда липкие, на рукаве клей, под ногтями грязь. Моется мальчик редко.
Общаться мальчик не любит и не умеет. Когда же на него внезапно находит стезя к общению, он подходит к избранному объекту – пригожему мальчику или девочке – и с угрозой в голосе спрашивает что-нибудь особо уместное, например: «Ты увлекаешься дельтапланеризмом?». Никакого подтекста в его вопросе нет, тем не менее, так и тянет уточнить: «В каком смысле?».
Судьба мальчика с горбиком известна заранее. Окончив школу, он поступает в ВУЗ, пугая собой впечатлительных однокурсниц. Первые два курса проходят как обычно. Потом, годам к двадцати, мальчик решает, что он умный, и начинает презирать окружающих. Это поддерживает мальчика с горбиком. Он отпускает усы, иногда бороду, если ему нужно к кому-то обратиться – обращается свысока.
После института он устраивается в НИИ, убежденный, что его предназначение – научная карьера. Но собственно карьеры не делает, а мучительно долго пишет кандидатскую. До докторской обычно не доходит, и это к лучшему, потому что его вклад в науку минимален.
Он уверен, что внутренний мир его так богат, что стремиться к благам земным – только себя ронять. При этом проявляется еще одна характерная черта такого мальчика – несвоевременность. Когда другие мальчики носили смешные электронные часы – у него были часы со стрелками; когда его ровесники, повзрослев, меняют ветровки на пальто и плащи, он покупает себе куртку. Но шапка-петушок остается неизменной.
Годам к сорока мальчик с горбиком может неожиданно увлечься: нетрадиционными учениями, методами оздоровления организма, уфологией, тайнами Шамбалы и пирамид. Однако нести новые знания в массы у него не хватает энергии.
К старости мальчик с горбиком поселяется в читальном зале Ленинской или Исторической библиотеки, где и заканчивает свои дни.
Вам страшно? Еще бы, я ведь предупреждала, что это будет страшная сказка.
Но вы можете спросить, почему эта сказка о любви?
Да потому что сделать из обычного ребенка мальчика с горбиком может только любовь. Огромная, всепоглощающая, бездонная любовь его мамы. Это она воздвигла ему алтарь и возжигает свечи, это ее любящие руки надели ему на голову шапку-петушок.
Не стоит в поисках необычного читать «Метаморфозы». Оглянитесь по сторонам, сходите в гости, и вы увидите, как на ваших глазах милая интеллигентная женщина превращает своего сына в болотную кочку. Вмешиваться не советую: она его родила, она его и съест.